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La ricerca 
 

La classe 2D, della scuola Secondaria di primo grado “Galileo Galilei”, 
durante i mesi di febbraio e marzo 2014, ha affrontato un percorso di 
ricerca storica, articolato su cinque incontri, con l’archivista Laura 
Soggetti, allo scopo di raccogliere informazioni sul mulino Fenotti, sito a 
Nave, in via Bologna. 
 

Il primo incontro è avvenuto il 6 febbraio; con Laura abbiamo osservato 
dei documenti relativi al XIX e al XX secolo. 
Dopo una conversazione nella quale sono emerse le tante domande che ci 
incuriosivano sul mulino, Laura ci ha diviso in gruppi e abbiamo analizzato i 
documenti che ci aveva procurato. Per rispondere alla domanda “Dove si 
trova il mulino?”, abbiamo utilizzato una mappa catastale del 1923 e lo 
abbiamo individuato; successivamente, abbiamo definito la strada per 
raggiungerlo da scuola. 
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Laura ha poi distribuito un documento del 1944, nel quale la signora Emma 
Goffi, allora proprietaria del mulino, richiedeva un ampliamento dello 
stesso; da allora, il mulino avrebbe occupato non solo la sponda destra del 
Minera, il canale che lo lambisce e lo alimenta, ma si sarebbe affacciato 
anche sulla sponda sinistra. Abbiamo infine visionato alcuni documenti che 
riportavano le licenze di macinazione concesse nel paese di Nave; il più 
antico, del 1869, riguardava la nota tassa sulla macinazione. 
 

Il giorno 14 febbraio ci siamo recati al mulino Fenotti, con le 
professoresse Pavia e Mainetti; giunti là, abbiamo incontrato Laura, la 
nostra esperta che ci aveva preceduto, e Claudio, il nipote di Severino 
Fenotti, l’ultimo proprietario del mulino, che ce ne ha spiegato il 
funzionamento e la storia. 
 

Laura è tornata nella nostra classe il giorno 20 febbraio. In questa 
occasione,  ci ha fornito nuovi documenti, tra i quali quello più suggestivo, 
perché antichissimo, del 1587; aveva ancora la “filza”, un buco centrale 
che testimoniava l’antica modalità di conservazione cronologica dei 
documenti, tramite uno spago. Per comprendere la lingua del XVI secolo, è 
stato necessario leggerne la relativa trascrizione; testimoniava di una 
antica asta pubblica, avvenuta sulla piazza di Nave, per assegnare la 
licenza di questo mulino. 
Poi abbiamo osservato la parte tecnica del mulino, cioè com’era 
organizzato e con che strumenti funzionava. 
 

In seguito abbiamo analizzato le informazioni storiche: dal 1500 al 1700 il 
mulino era un ente caritatevole. Sul finire dell’Ottocento, è stato 
assegnato a Vincenzo Castignola, un granatiere di Sardegna in congedo. 
Nell’ultima parte dell’incontro, abbiamo ricostruito l’albero genealogico 
dei proprietari del mulino. Vincenzo Castignola, che nacque nel 1840, si 
sposò con Maria Fusari e da lei ebbe una figlia e un figlio, Faustino. La 
coppia, dopo la morte della prima figlia, tenne a balia, alla quale, dal 1923, 
fu affidata la gestione del mulino, in cambio del suo impegno ad accudire 
gli anziani genitori adottivi e il fratellastro. 
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Emma si sposò con Giovanni Pietro Fenotti e insieme ebbero nove figli, tre 
dei quali sono morti bambini; sopravvissero due femmine e quattro maschi; 
tra questi, c’è l’ultimo proprietario: Severino. Severino si sposò con 
Erminia Negroni e da lei ebbe cinque figli: Ivonne e Gesuina (morte pochi 
giorni dopo la nascita), Massimino, Ivonne e Rossella.  
Abbiamo ricostruito l’albero genealogico: 
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     Maria            Vincenzo        
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Non era previsto un quarto incontro, ma la nostra classe si è dimostrata 
così interessata all’argomento, che abbiamo deciso di proseguire con 
l’elaborazione di un testo narrativo. Abbiamo costruito una linea del 
tempo, sulla quale abbiamo inserito le date di tutti i documenti che 
avevamo visionato. Il periodo che ci è sembrato più interessante per il 
nostro racconto storico è stata la seconda guerra mondiale. Abbiamo 
scelto di ambientarlo precisamente nel 1944, anno dell’ampliamento del 
mulino, e abbiamo concordato che il protagonista fosse un partigiano. 

Ci servivano nuovi documenti. Il quarto incontro infatti è avvenuto il 6 
marzo all’archivio storico di Nave. Laura ha guidato la nostra ricerca, 
partendo dal computer, dove i documenti sono ordinati per argomento ed 
in ordine cronologico. Abbiamo cercato notizie che attestassero la 
presenza di partigiani in Nave e documenti che facessero emergere le 
condizioni di vita a quel tempo. Sul computer era evidenziata sia la busta 
che il fascicolo nel quale era conservato ogni documento. Abbiamo cercato 
nell’archivio, che odorava di muffa, tutti i faldoni, poi abbiamo selezionato 
e fotografato i documenti che potevano dimostrarsi significativi. Tutto il 
materiale d’archivio su cui si basa il nostro racconto è stato scannerizzato 
da Laura e allegato a questo lavoro. 
 

Nell’ultimo incontro, il giorno 13 marzo, Laura ci ha portato nuovi 
documenti, tra i quali uno che attestava il bombardamento che ha colpito 
la zona di Conicchio, il giorno 15 novembre 1944, alle ore 17, uno che 
citava i vantaggi per chi avesse favorito la cattura dei partigiani e uno 
che evidenziava i problemi di approvvigionamento alimentare di Nave. 
Con la professoressa Pavia, abbiamo fatto un brainstorming per creare 
una scaletta di un racconto storico. L’elemento fantastico è la presenza 
del partigiano Gigi nel mulino (che poi sarà il narratore anziano della 
storia), mentre la componente storica è ricavata da tutte le nostre fonti. 
 
Successivamente siamo stati divisi in sei gruppi, ognuno dei quali aveva il 
compito di affrontare uno dei punti della nostra scaletta, che, in ordine, 
così si compone: 
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• Il nonno Luigi, in un lungo flash back, racconta al nipote la sua storia 
di partigiano: 

 
o  Il ferimento 
o  Arrivo al mulino 
o  Vicende al mulino 
o  Ritorno in montagna 

 
• Commenti di nonno e nipote 
• Ringraziamenti e citazioni dei documenti 
Il nostro lavoro è finito con l’assemblaggio dei nostri contributi da parte 
della professoressa Pavia. 
 
Gli obiettivi del percorso sono stati: 
• Capire la storia e il funzionamento di un mulino 
• Comprendere che la storia si costruisce attraverso l’analisi e il 
confronto di fonti di diverso tipo 
• Creare un racconto storico  
• Scoprire com’era la vita durante la guerra  
• Scavare tra i documenti per scoprire la storia di Nave 
 
Commento: 
Questa attività è stata molto interessante, ci ha aiutato a capire come si 
svolge una ricerca storica. 
Siamo anche riusciti a cogliere dei parallelismi tra la storia di oggi e 
quella del passato. 
Questo lavoro ci ha permesso di lavorare sia in gruppo che 
individualmente e ognuno di noi ha portato il proprio personale contributo. 
Speriamo vivamente che questo progetto venga proposto anche alle classi 
successive, così che possano anche loro curiosare nella storia di Nave. 
Siamo molto grati ai nostri professori per averci proposto un lavoro così 
stimolante. 
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Il partigiano nel mulino 
 

Il nonno parte per una vacanza con il nipote 

Luigi Bianchi si svegliò all'improvviso, alle ore 6.30 del mattino, con un 
fastidioso e prolungato “Driiiiin”; c'era ancora buio. Borbottò: “Perché è 
suonata la sveglia così presto? Ah! Certo! Devo andare a prendere mio 
nipote Claudio!” Euforico per la vacanza che lo aspettava, partì e arrivò a 
casa del nipote, che lo stava aspettando e che scese appena lo vide. 
E da Brescia partirono per la montagna. 
 
Claudio era entusiasta, perché avrebbe trascorso le vacanze di Pasqua con 
suo nonno al Gaver. 
Luigi, che voleva apparire un nonno un po’ burbero e provocare il nipote, 
chiese a Claudio: “Quanti compiti hai da fare?” Lui, tranquillo, rispose: 
“Molto pochi, devo studiare però tutta la seconda guerra mondiale, 
nonno... Tu che eri un partigiano, ti ricordi qualcosa successo in quel 
tempo?” “Certo che mi ricordo! Dopo, quando comincerai a fare i compiti, 
ti spiegherò tutto”. Ma Luigi non avrà la pazienza di attendere! 
 
 
Il nonno inizia il suo racconto 

Pensieroso, mentre stava percorrendo via Conicchio, Luigi commentò: ”Mi 
ricordo molto bene di questo posto!”. ”Che cosa nonno, cos'è che ti ricordi 
molto bene?”. “ Io sono stato qui a Nave, Claudio, quando ero partigiano: 
c'era una famiglia di mugnai che mi aveva accolto. Ero ferito, e tutti i 
componenti di quella famiglia, nonostante fosse molto pericoloso, mi hanno 
curato. Sono stato nascosto da loro per molti mesi, così che non mi 
trovassero i Tedeschi. Non mi ricordo tutto di quei tempi, perché avevo 
solo vent'anni… adesso ne ho sessantacinque! E' quasi trascorso mezzo 
secolo!” Sorrise, ma un velo di tristezza offuscò i suoi pensieri. Erano 
stati anni eccezionali, ma i soprusi e le violenze a cui aveva assistito lo 
avevano sconvolto. 
Claudio interruppe i suoi pensieri: ”Nonno, perché sei voluto diventare 
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partigiano?” I ricordi tornarono come un fiume in piena. 
“Sai Claudio, in quei tempi, tutti volevano la libertà dell'Italia e c'erano 
solo due modi per farlo: o entravi a far parte dell'esercito italiano, 
oppure diventavi partigiano... io ho scelto di diventare partigiano, quindi 
sono andato da un mio amico, Gianni, e gli ho posto questa domanda: -Dove 
si radunano i partigiani?-. Lui mi ha risposto che si trovavano in un 
capannone e mi ha detto che mi avrebbe accompagnato. Mi conosceva: si 
fidava di me. Un nuovo arrivato poteva sempre essere una spia! 
Quando sono arrivato là, il capogruppo dei partigiani mi ha rivolto una 
domanda alla quale per me è stato molto facile rispondere: ”Perché sei 
qua?” Io ero convinto, ero sicuro della cattiveria dei nazisti e dei fascisti 
della Repubblica di Salò. Ho spiegato che volevo fare la mia parte per la 
libertà del nostro paese, e da lì in poi è iniziata la mia avventura da 
partigiano. Ti descriverò chi era il partigiano Chihuahua, questo era il mio 
soprannome.” 
“Certo nonno, dai, parlamene, sono molto curioso!” 
Con gli occhi che vagavano dalla strada al mondo di quasi cinquant’anni 
prima, Luigi iniziò la descrizione di se stesso in terza persona:  
“Gigi, detto Chihuahua, ha vent'anni; è mingherlino, basso, ha il volto 
sporco, i capelli sono biondi e ricci, la fronte bassa, le sopracciglia e le 
ciglia sottili e corte, ha gli zigomi sporgenti, degli occhi grandi e dolci da 
vero sognatore. Adesso il suo sogno più profondo è quello di portare la 
libertà nella sua cara Italia. Il naso dritto e lungo sembra quello di un 
greco, ha la bocca grande e le orecchie a sventola e sono minute. La sua 
carnagione è abbronzata per le lunghe ore trascorse all'aperto. Ha le 
guance scarne per i digiuni forzati, rese più sbarazzine da due simpatiche 
fossette; il mento è sporgente; le labbra sono carnose, i denti anneriti, ma 
chi può lavarsi spesso i denti in montagna?!. E poi fumava come un turco!” 
La sua roca risata si alzò nell’abitacolo, coinvolgendo anche Claudio. 
Proseguì la descrizione. 
“Ha la voce suadente, nel parlare è amichevole e per i suoi compagni 
darebbe la vita!” 
Luigi guardò con affetto il nipote. Lo sentiva più vicino, perché stava 
condividendo con lui un periodo drammatico ma fantastico e che lo 
rendeva fiero della sua vita. 
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Anche Claudio era emozionato e orgoglioso di suo nonno. “Mi sembra di 
vedere un eroe!” 
“Anch’io mi sentivo così, un eroe che non aveva altra scelta che 
combattere per riconquistare la libertà.” Poi continuò: “Già ero agile prima 
di diventare partigiano, ma la vita sui monti mi ha reso atletico, disinvolto, 
in grado di muovermi rapido e felpato come un gatto. 
Ho vissuto tante esperienze, ma la più drammatica delle mie esperienze 
da partigiano è consistita nel raggiungere insieme ad alcuni compagni 
l'eremo di San Giorgio; prima di partire ci hanno dato fucile, munizioni e 
coltello. Ci siamo incamminati che erano ormai le cinque/sei del 
pomeriggio. Il viaggio è stato lungo e faticoso visto che mi muovevo con 
uno zaino da trenta chili. Verso le sette di sera abbiamo avvistato 
l'eremo. Siamo rimasti acquattati nel bosco per un’ora, per cogliere se ci 
fossero dei movimenti sospetti. Poi ci siamo mossi. 

 
Il ferimento 

Siamo passati davanti all’Eremo alle nove di sera e un gruppo si è fermato 
lì e si è riparato nella chiesetta. Da qui avrebbero osservato gli 
spostamenti dei Tedeschi. Un altro gruppo, insieme a me, ha proseguito 
verso valle in cerca di un riparo; abbiamo trovato dei segnali che ci 
indicavano i vari sentieri per tornare a valle, e allora abbiamo proseguito. 
Un po’ defilato dal sentiero, al riparo dalla vista, abbiamo trovato un 
casottino abbandonato. All’esterno, come fosse un fossato degli antichi 
castelli, abbiamo piazzato delle bombe. Sai a quel tempo, a Nave, c’era un 
deposito di esplosivi; ricordo che era della ditta Anelotti. E’ lì che 
abbiamo rubato la polvere per costruire le nostre mine rudimentali. Ci 
siamo riparati nel casottino, convinti di essere al sicuro e protetti. 
Abbiamo iniziato a mangiare. Avevamo solo qualcosa di duro: pane secco o 
croste di formaggio che trovavamo nelle tasche. 
Sapevamo che sarebbe stato pericoloso accendere fuochi, perché i nostri 
amici ci avevano avvisato che era in corso un rastrellamento. Infatti, 
all’improvviso, abbiamo sentito alcuni spari… Abbiamo temuto che 
provenissero dall’Eremo, dove c’erano i nostri compagni. Non potevamo 
tornare in cima, perché eravamo troppo pochi e male armati. Poi abbiamo 
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sentito uno sparo isolato. Solo alla fine della guerra, ho scoperto che era 
stato fucilato un mio compagno, che i Tedeschi erano riusciti a catturare. 
Inquieti e preoccupati, abbiamo preparato le nostre cuccette, per provare 
a dormire. 
 
Più tardi, abbiamo sentito dei rumori provenienti da fuori: allora 
furtivamente siamo usciti… Il nostro peggior incubo si è avverato: 
abbiamo visto i Tedeschi. Le bombe che dovevano proteggerci non sono 
esplose, forse la polvere si era inumidita; siamo scappati nella direzione 
opposta rispetto a quella da cui erano arrivati i Tedeschi. Io ho corso più 
che potevo, ma sentivo fischiare vicino a noi pericolosamente tantissimi 
proiettili. 
Io correvo veloce tra gli alberi e ad un tratto ho visto una buca, ma era 
lontana; era però l’unica mia salvezza. Stavo per raggiungerla, quando sono 
inciampato in un tronco. Con un ultimo rapido scatto, sono riuscito a 
rialzarmi e a nascondermi nella buca. I Tedeschi mi cercavano, ma non mi 
hanno trovato. Dopo un periodo che mi è sembrato infinito, se ne sono 
andati. Sono rimasto nascosto nella buca, insieme ai vermi e alle talpe, e 
dopo aver acceso un fiammifero per vedere il luogo in cui mi trovavo, mi 
sono rannicchiato e mi sono addormentato per la stanchezza, ma con la 
paura che i Tedeschi tornassero e mi scoprissero. 
Dopo un paio di ore di sonno agitato, mi sono svegliato e non sapevo più 
dove fossi. 
Sono rimasto in quella misera buca fino a quando non mi è tornata la 
memoria, allora ancora impaurito sono stato lì, ad aspettare qualche segno 
di “vita”, ma niente. Ho deciso di precipitarmi verso il bosco, ma, ahimè, un  
drappello era rimasto nelle vicinanze e all’improvviso alcuni soldati mi 
hanno visto e hanno iniziato a sparare. Mi hanno colpito alla gamba destra 
e sono caduto in un dirupo. Mi sono ammaccato tutto, ma almeno i 
Tedeschi hanno perso le mie tracce. In un primo momento non ho sentito 
dolore, ma più tardi, quando sono riuscito a muovermi nel bosco per 
trovare riparo, la ferita faceva un male tremendo. 
Ho strappato un pezzo della mia camicia e l’ho legato intorno alla ferita, in 
modo che non si infettasse e soprattutto che il sangue si fermasse. 
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Stanchissimo, ho ripreso a camminare e, dopo un breve tragitto, davanti a 
me è apparsa un’immagine sconvolgente: c’erano dei partigiani morti; alcuni 
li conoscevo e altri no, ma ti assicuro che è terribile vedere degli amici, 
con cui avevi scherzato il giorno prima, lì, davanti a  te, morti! 
Mi sentivo rabbioso e tristissimo, perché pensavo alle loro famiglie, così 
devastate da una terribile guerra. In quel momento ho pensato a quanto 
fossi “fortunato” ad essere ancora vivo, e così ho ripreso con nuova grinta  
il viaggio… Dovevo continuare la lotta anche per loro!” 
“Nonno”, interruppe Claudio “dev’essere stato terribile! Sai che adesso 
capisco meglio tutte le volte in cui mi ha invitato a smetterla di 
lamentarmi per lo studio e a considerarmi fortunato!” 
“Mi fa piacere! Bravo, Claudio. Ma adesso lasciami proseguire. Dopo un 
paio di chilometri di faticosissimo e dolorosissimo cammino, stremato, mi 
sono sdraiato per terra e mi sono addormentato. 
Quando è arrivata la mattina, mi sono svegliato e ho ripreso il viaggio in 
quel bosco pieno di insidie, e dopo poco ho intravisto tra gli alberi un 
maestoso campanile e così ho capito che ero vicino al centro abitato; ho 
camminato e camminato fino a quando non ho sentito delle voci strane, 
quindi mi sono nascosto dietro un albero e, quando quelle voci sono 
arrivate, ho visto che purtroppo, erano i “terribili” Tedeschi. 
Anche questa volta la mia buona stella mi ha aiutato: non mi hanno notato. 
Sono riuscito a scappare due volte ai Tedeschi! Grandioso! Ero proprio 
fortunato!!! 
Ho zoppicato a lungo, con la gamba che faceva male e la fame                            
che saliva alle stelle; a un certo punto ho visto un’infinita distesa di grano 
non ancora raccolto e mi sono sdraiato a riposare.     
Al risveglio, ho sentito dei rumori sul sentiero, dietro un cespuglio, mi 
sono bloccato, col terrore di trovarmi di fronte un nazista. Ho cercato di 
vedere cosa fosse, mi sono avvicinato, molto nervoso, e ho visto una 
macchia che si muoveva, di colore rosso chiaro e… mi sono intenerito 
notando una piccola volpe. 
Rilassato, ho ricominciato a concentrarmi sulla mia ferita; per il troppo 
caldo, aveva ricominciato a sanguinare. C’era una fontanella per 
rinfrescarmi e ne ho approfittato anche per disinfettare la ferita. 
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Sulla strada, ho intravisto un carro carico di sacchi di farina, trainato da 
un asinello, con un contadino che lo guidava. Ho cercato di alzarmi per 
farmi vedere. Non avevo scelta: stavo così male che dovevo fidarmi e 
sperare che non fosse un fascista. Lui si è avvicinato e mi ha chiesto se 
volessi un passaggio. Ha capito subito che ero un partigiano e, nonostante 
sapesse quali fossero le leggi brutali per chi avesse aiutato i partigiani, mi 
ha assicurato che mi avrebbe nascosto sotto i sacchi di grano che stava 
andando a macinare. 
 

 
L’arrivo al mulino 

Riuscivo a malapena a muovermi, però, con tutta l’adrenalina che avevo 
accumulato, mi sono sforzato e sono riuscito a sedermi sul carretto che 
mi avrebbe portato in un rifugio che per me rimarrà speciale: un certo 
Mulino Bologna; il contadino è andato nella stalla a prendere il cavallo e le 
briglie e l’ha agganciato al carretto di legno, perché il viaggio fosse il più 
rapido possibile. 

Il percorso è stato pericoloso perché, dove ora vi è la “Cartiera Pernis”, in 
località Valle, dei soldati tedeschi avevano creato un posto di blocco. 
Appena l’ho scorto, mi sono disperato, ero certo ormai della mia morte e 
di quella del mio salvatore. 

Mi sentivo in colpa per avergli permesso di aiutarmi. Rimasi comunque 
nascosto, immobile. 

Quando toccava quasi a noi essere controllati e perquisiti, un ufficiale 
tedesco ha informato che i partigiani non sarebbero passati dalla strada, 
ma che erano stati avvistati su vari sentieri montani; in pochi secondi, i 
Tedeschi si sono dileguati. 

Mi sono sentito svenire per il sollievo! 

Abbiamo ripreso il cammino. Ogni buca mi faceva sobbalzare e contorcere 
dal dolore, quando finalmente, svoltato in via Bologna, mi è apparso il 
mulino. 
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Ti porterò a visitarlo un giorno!” “Sì, nonno, sono molto curioso!” 

“Al mulino , il signor Fenotti e sua moglie Emma Goffi mi hanno accolto con 
piacere, ma era inevitabile che lo facessero anche con una grande 
preoccupazione. La sentivo nell’aria e la comprendevo bene! Ma erano dalla 
mia parte e il loro coraggio fu più forte della paura. 
Mi hanno squadrato e, viste le mie minute dimensioni hanno deciso di 
nascondermi nella zona dove si stavano svolgendo dei lavori di 
ampliamento del mulino, in un piccolo locale dove avrebbero collocato la 
turbina. Se fossero arrivati i Tedeschi, con la scusa dei lavori, forse non 
sarebbero entrati. 
Sono stato trasportato a fatica all’interno del mulino dal mugnaio e dal 
suo giovane figliolo. Per non destare sospetti, non hanno acceso nessuna 
luce, per rispettare le direttive sull’oscuramento. 
Le due figlie del mugnaio mi hanno portato acqua e cibo a sufficienza per 
togliermi giusto la fame che avevo da giorni per il mio lungo viaggio. 
Mentre cenavo, ho raccontato qualche episodio della mia storia, in 
particolare l’episodio del ferimento. 
Ero esausto e la gamba mi faceva malissimo. Pulsava. Sanguinava . Avevo 
ancora la camicia avvolta attorno al femore, tutta sporca. 
Mi hanno avvolto in una coperta di lana, vecchia ma calda. 
Sentivo il calore che si diffondeva in tutto il mio corpo. Finalmente, dopo 
il freddo che avevo accumulato per la paura e i dolore, quando ero 
incastonato fra i sacchi di farina, potevo godere di un piacevole tepore. 
Mi hanno disinfettato le ferite. Ho lottato fra gioia e dolore... Erano circa 
le due di notte... 
I Fenotti non avevano nulla con cui fasciarmi, né garze né benda. 
Severino, figlio dei proprietari, un ragazzino circa della tua età, è andato 
a cercare le bende, col buio pesto e sfidando il coprifuoco. 
Il coprifuoco durava dalla mezzanotte alle cinque e c’era una direttiva che 
imponeva anche l’oscuramento.” 
“Ma nonno, spiegami meglio: cosa sono il coprifuoco e l’oscuramento 
esattamente?” “Nessuno poteva uscire da casa per cinque ore, dalla 
mezzanotte alle cinque. Al tramonto, le case e tutti gli edifici del paese, 
compreso il mulino, venivano oscurati, cioè si impediva che dalle finestre 
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uscisse una qualsiasi luce: si riparavano con coperte e vecchi sacchi di 
farina; così non si rivelava la propria presenza al passaggio degli aerei 
bombardieri. Pensa che un giorno di novembre, verso le cinque, c’era già 
buio, abbiamo sentito un boato: era un aereo che ha colpito la zona di 
Conicchio: ha ucciso una persona, ne ha ferite altre e ha colpito anche del 
bestiame, pecore e cavalli, che all’epoca erano molto preziosi. Noi qui a 
Nave eravamo in una zona decentrata, ma prova ad immaginare che paura 
in città: i bombardamenti lì erano frequenti! 
Severino aveva corso un terribile rischio decidendo di andare dal dottore, 
perché era già passata la mezzanotte e i soldati sparavano a vista! 
Quando è tornato, ci ha raccontato di essersi nascosto più volte tra i 
cespugli. C’erano inquietanti fruscii, i rumori della notte, e lui continuava a 
vedersi davanti le immagini di quei poveri ragazzi, della sua età o poco più 
grandi di lui, che i Tedeschi avevano giustiziato e poi esposto al pubblico, 
per suscitare il terrore della gente. 
La conosci Claudio quella poesia di Quasimodo che descrive lo strazio della 
mamma di un giovane partigiano che scopre il figlio appeso al palo del 
telegrafo?” 
“Certo nonno” intervenne Claudio, “l’abbiamo studiata quest’anno. Ricordo 
una sinestesia molto efficace che ha commentato la prof. e che mi ha 
colpito per la potenza dell’immagine, -l’urlo nero-: permette di immaginare 
il dolore inconsolabile di quella povera madre. Ma continua, come se l’è 
cavata Severino?” 
“Ha attraversato campi di grano, alti già sessanta/settanta centimetri, 
propizi per accucciarsi ogni volta che sentiva un pericolo e in venti minuti 
ha raggiunto lo studio del dottore. 
Con titubanza ha bussato alla porta e un uomo impacciato dal sonno e dalla 
stazza corpulenta gli ha aperto e lo ha fatto entrare frettolosamente. 
-Cosa vuoi?- gli ha chiesto in modo rude –Lo sai che è vietato uscire a 
quest’ora? Vuoi farti arrestare?- -Mi servono delle bende, mio papà si è 
ferito al mulino- ha risposto pronto Severino. Il medico ha annuito e gli ha 
consegnato il necessario per alcune medicazioni. Poi l’ha invitato ad 
andarsene in fretta, raccomandandogli però, se il padre non si fosse 
ripreso rapidamente, di portarlo in studio l’indomani. 
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Severino ha ringraziato, contento che il medico non avesse fatto troppe 
domande e ha ricominciato a correre verso casa. 
Non ha avuto il tempo di entrare a casa e consegnare le bende, che si è 
sdraiato, stremato dalla fatica e dalla paura, in un angolo della stanza, e 
ha cominciato a dormire. 
Sai, era proprio un bravo ragazzo: trascorreva al mulino giorno e notte, 
dormendo spesso sui sacchi, e collaborava con gentilezza e 
determinazione, fiero di poter essere d’aiuto, mentre i suoi fratelli più 
grandi erano in guerra. Era capace di gestire da solo l’”engorgada”: era la 
procedura per ripristinare il quantitativo sufficiente di acqua nel bacino 
di raccolta. Quando era necessario pulire le grate che filtravano l’acqua 
del Minera, il canale che alimentava il mulino, lui era a disposizione, poteva 
essere di giorno ma anche di notte.” 
“Va bene, nonno” interruppe Claudio “non mi lamenterò più delle fatiche 
della scuola!” E strizzò l’occhio al nonno, che sorrise e proseguì il suo 
racconto. 
 

“Mentre mi stavano medicando, ho sentito una figlia di Emma urlare:         
-Stanno arrivando i Tedeschi!- 

L’ ho vista scendere le scale e poi, nel vedermi, all’improvviso svenire; ero 
pieno di sangue e non riuscivo a muovermi; Emma e suo marito mi hanno 
portato in una nicchia vicino ad un piccolo locale, destinata alla nuova 
turbina. Hanno chiuso quella strana porta, lasciandomi lì, da solo.” 

“Senti, nonno, ma non hai avuto paura? Quanti spaventi in poche ore!” 

“Sì, tantissima: ero agitatissimo, anche perché, se mi avessero visto, non 
avrei potuto neanche cercare di scappare! 

Dopo pochi istanti, ho sentito la porta del mulino aprirsi e due soldati che 
dicevano: -Qui essere luce! Nein! Perché? No rispettare oscuramento!?-
Subito Emma ha risposto: -Un piccolo guasto, nulla di grave, spegniamo 
subito! Gradite qualcosa?- Si sono fatti ingolosire e hanno risposto: -
Volere tre sacchi farina e uno grano!- I Fenotti rapidamente hanno 
portato loro ciò che chiedevano. 
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I soldati hanno aggiunto: -Ancora quattro sacchi farina e noi non dire 
niente, ok?- Emma sapeva che con quei sacchi avrebbe perso moltissimo: il 
prezzo della farina si era alzato, a causa della penuria di alimenti, cosa 
che favoriva il mercato nero; ma a malincuore ha accettato il ricatto.          

“Senti nonno, ma come funzionava il mercato nero?” 

“Vedi, è semplice: si trattava di contrabbandieri che vendevano a prezzo 
altissimo il cibo e altre cose, così quando finiva qualcosa, si ricorreva al 
mercato nero. Per esempio: un fornaio poteva dare solo una piccola 
quantità di pane a una famiglia e, se ne serviva ancora, non poteva 
consegnarla, quindi si andava da questi truffatori, capito?” 

 “Sì! E’ molto triste che qualcuno approfittasse delle sventure della 
gente!” 

“Già, ma riprendiamo: i due soldati hanno perquisito tutto il mulino, io li ho 
percepiti mentre controllavano la portata dell’acqua, erano vicinissimi: in 
quel momento ho sentito il sangue gelarmi nelle vene, poi sono rientrati e 
hanno detto: -Tutto a posto, noi andare-. 

I soldati hanno salutato con un cenno, come se non fosse successo nulla.                                                                                             
Io sono rimasto lì per più di un’ora con la paura che tornassero; poi, sono 
stato trasportato all’esterno, dove mi sono lavato e mi hanno consegnato 
dei vestiti, camuffandomi anche con un grande grembiule bianco; erano 
quasi le tre del mattino quando sono sprofondato nel sonno. 

Non dimenticherò mai più quella lunghissima notte”. 
 

Vicende al mulino 

L’automobile stava percorrendo la splendida cornice del lago d’Idro, ma 
Claudio non si fece distrarre e si informò: “Ma ci sono stati altri momenti 
di paura, nonno?” 
“Paura? Non era mai paura, era sempre terrore allo stato puro! Pensa che 
un giorno, un gruppo di fascisti e di nazisti ha fatto irruzione all’interno 
del mulino. Credo che qualcuno avesse fatto una soffiata: avevano forse 
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detto che di notte il mulino funzionava con una potenza maggiore rispetto 
al giorno. Sai, c’erano delle spie che avrebbero fatto ammazzare una 
persona pur di prendersi le 1800 lire di premio che spettavano a chi 
avesse permesso di arrestare un partigiano. Però, ora che ci penso: nel 
1944, oltre al premio in denaro, c’era la possibilità di far liberare un 
proprio familiare che fosse stato deportato in Germania. La tentazione 
per alcuni era forte. 
Ma tornando al mulino, era proprio vero: entrava più acqua di notte, 
perché così la ruota girava più velocemente e aumentava la produzione; il 
quantitativo in esubero era destinato ai partigiani e alle famiglie povere 
del paese che non avevano a sufficienza del cibo concesso con la tessera. 
Proprio la notte precedente rispetto a questa ispezione, i partigiani erano 
venuti al mulino, come spesso facevano, sia per salutarmi che per ottenere 
cibo e informazioni in paese; anche quella notte, dicevo, avevano portato 
via la farina preparata per loro. Sai, Claudio, lasciavano sempre la ricevuta 
di ciò che avevano requisito, promettendo che alla fine della guerra i 
debiti sarebbero stati risarciti. E ciò è avvenuto davvero! 
Tornando a quella sera, sentendo l’arrivo dei fascisti, Severino, che era 
giovane ma forzuto, mi aveva aiutato a spostarmi in fretta e furia vicino 
ad una delle chiuse, un luogo nascosto. Così i fascisti, durante il loro 
controllo, non hanno trovato niente: né la farina, né, fortunatamente, me! 
Quotidianamente, sono stato accudito da una sorella di Severino… Che 
testa! Non ne ricordo il nome! Io la chiamavo Piccola, perché era minuta, 
come me. 
Ce l’hai la morosina, tu Claudio?” disse il nonno guardando di sfuggita il 
nipote. Lui arrossì, e cercò di cambiare discorso per riportarlo 
nuovamente sul nonno: “Ma… Nonno! Non dirmi che ti sei innamorato della 
crocerossina!?” 
“Eh già, ho affrontato con coraggio tutte le medicazioni che mi sono state 
fatte e ci sono riuscito perché quell’angelo mi sussurrava gentili parole 
durante tutta la procedura. Piano piano, abbiamo cominciato a conoscerci, 
a raccontarci reciprocamente le nostre vite, la situazione che stavamo 
vivendo e le nostre speranze per il futuro. 
Lei era molto timida e non mostrava apertamente i suoi sentimenti, ma io 
li ho intuiti e, una sera, ho posato un tenero bacio sulle sue labbra… Non 
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guardarmi così! A quell’epoca non ci si sbaciucchiava liberamente  come 
adesso!” “Ma i suoi genitori erano d’accordo?” 
“Assolutamente no! Un giorno suo padre ha trovato in un cassetto una mia 
lettera destinata a lei, l’ha letta e ha scoperto che ci piacevamo… è 
andato su tutte le furie! Si è arrabbiato soprattutto con sua figlia. Da 
allora, ci ha controllato a vista!” 
 
Il ritorno in montagna 

Claudio lo interruppe, perché temeva altre domande personali e, 
cambiando argomento, lo invitò a spiegargli se avesse fatto ritorno con i 
compagni combattenti. Il nonno ricordò: ”E’ vero, sì, una notte ho deciso 
di tornare con il mio gruppo, la 122^ Brigata Garibaldi: io stavo meglio e 
non potevo lasciarli da soli a combattere contro i nazisti! Mi mancavano 
tutti: Giuseppe, Re, Guglielmo, Dante e altri cari amici! 
La causa scatenante la mia scelta di quel giorno è stato un imprevisto. Mi 
sono alzato la mattina presto, quando c’era ancora buio, ho acceso la luce 
e sbadatamente ho fatto cadere le assi appoggiate contro le finestre. I 
vicini si sono svegliati e hanno notato quel lume, ma soprattutto hanno 
visto me, anche se di sfuggita perché mi sono subito abbassato. Pochi 
giorni prima, avevano avuto un litigio con i Fenotti e temevo che, per 
vendicarsi, avrebbero raccontato tutto ai fascisti. Inoltre sapevo che un 
loro familiare era stato imprigionato in Germania. Come ti ho detto prima, 
denunciando un partigiano, avrebbero potuto chiedere in cambio che 
tornasse il loro caro. Non c’era tempo da perdere: la mattina successiva, 
ho raccontato l’accaduto alla signora Emma. Non sapeva cosa fare: si era 
affezionata a me, ma temeva una nuova perquisizione. Sai, nessuno si 
sentiva sicuro nella Repubblica di Salò: nazisti e fascisti non rispettavano 
nulla e nessuno: vigeva solo la legge dell’arroganza! Alcuni avevano visto 
requisire addirittura la loro abitazione dal comando militare germanico! 
Tornando a noi: le mie condizioni erano decisamente migliorate, allora 
abbiamo stabilito che mi avrebbero riportato in montagna quel giorno 
stesso. 
Eravamo all’inizio del 1945, la guerra stava continuando, ma iniziava a 
diffondersi la convinzione che i nazisti sarebbero stati cacciati. 
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I miei amici mugnai, mi hanno donato un caldissimo maglione di lana e una 
coperta pesante. Mi hanno nascosto in un carro in mezzo ai sacchi di 
farina… Mi sembrava di rivivere l’esperienza dell’arrivo al mulino, ma il mio 
stato d’animo era molto più ottimista rispetto a quello del viaggio 
compiuto tanti mesi prima! 
Tutto era tranquillo e sereno, ma ad un tratto abbiamo visto un posto di 
blocco e Severino e suo fratello maggiore, che mi accompagnavano hanno 
pensato fosse meglio cambiare strada; si erano ricordati che c’era una 
scorciatoia meno pericolosa. Appena girato, abbiamo pensato che il peggio 
fosse passato, ma ci siamo accorti che un soldato ci stava seguendo: 
abbiamo allungato il passo, ma lui continuava a seguirci e allora i due 
mugnai si sono fermati e, con gran sangue freddo, gli hanno chiesto che 
cosa volesse. 
Il soldato ha risposto: -Io avere ordine prendere sacchi farina!- 
Una nuova terribile paura mi ha invaso: ho temuto che proprio ad un passo 
dalla mia meta venissi intercettato e ammazzato. Ho temuto che 
uccidesse tutti noi. 
Severino e il fratello sono invece rimasti impassibili e, con calma 
sorprendente, hanno preso due sacchi, glieli hanno consegnati e poi hanno 
aggiunto che avevano delle consegne urgenti da fare e si sono congedati. 
Il soldato non si è opposto: aveva ottenuto ciò che voleva! 
Siamo partiti e dopo un’ora eravamo in montagna. 
Sono trascorsi solo un paio di mesi da questa avventura e, a fine aprile, ci 
siamo trovati a festeggiare tutti insieme la LIBERAZIONE! 
L’anno dopo, l’Italia, con un referendum, è diventata una Repubblica, ci 
sono state le elezioni e l’Assemblea Costituente ha elaborato la 
Costituzione, che è entrata in vigore l’1 gennaio 1948. 
Tu sei fortunato, perché questa Legge Fondamentale permette a te e ai 
tuoi amici di vivere in una Democrazia, ma tanti sono morti per 
permettere questo, quindi tutti siamo tenuti a vigilare!” 
Nonno Luigi si era infervorato e Claudio comprese la sua emozione. 
“Grazie nonno, ti assicuro che studierò con piacere questo argomento e 
dedicherò a te e a tutti i tuoi compagni il bellissimo voto che voglio 
meritarmi!” 
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Conclusioni  

Il nostro percorso si è articolato in vari incontri: alcuni a scuola, dove 
Laura ci ha presentato il lavoro e mostrato diversi documenti e dove 
abbiamo impostato il testo narrativo, uno al mulino, dove abbiamo raccolto 
molte informazioni che ci sono state fornite da Claudio Fenotti e uno 
all'archivio storico di Nave, dove abbiamo visionato i documenti che ci 
sono serviti per elaborare questo racconto. 

 
In questa storia nonno Luigi e suo nipote Claudio sono personaggi di 
fantasia, ma si inseriscono in un contesto documentato; sono presenti 
infatti molte informazioni e fatti storici che abbiamo ricavato: da fonti 
orali (intervista a Severino Fenotti e a sua moglie), documenti scritti 
dell'archivio di Nave, testi riguardanti la storia locale, siti internet e 
documenti materiali. 
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I documenti 

che abbiamo utilizzato 
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1. Mappa catastale del territorio di Nave, anno 1923, Archivio Comunità Montana di 
Valle Trompia, mappe catastali. Grazie a questo documento abbiamo individuato la zona 
occupata dal mulino. 
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2. Progetto di protezione antiaerea, post 1940, ASC, b. 251 f. 4 
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3. Relazione di visita al deposito di esplosivi della ditta Anelotti Anselmo Emilio, 18 
Giugno 1943, ASC, b. 475, f. 2. 
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4. Comunicazione alla Prefettura di Brescia relativa alla situazione alimentare e alle 
proteste per il mancato approvvigionamento, 28 febbraio 1944, ASC, b. 399, f. 3. 
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5. Richiesta di permesso per l’ampliamento del mulino inoltrata da Emma Goffi alla 
Commissione igienico edilizia comunale, 1 Marzo 1944, ASC,  b. 360, f. 4. 
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6 Disegno della sezione del mulino, allegatO alla richiesta di ampliamento, 1 Marzo 
1944, ASC,  b. 360, f. 4.  
E’ visibile il locale turbina, che abbiamo immaginato come rifugio del partigiano. 
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7. Decreto del capo della provincia di Brescia per la requisizione da parte del comando 
militare germanico di alcuni alloggi privati, 27 marzo 1944, ASC, b. 245, f. 2. 
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8. Circolare della Prefettura di Brescia relativo ad orario del coprifuoco, 15 aprile 
1944, ASC, b. 475, f. 5. 
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9. Circolare della Prefettura repubblicana relativa a premi concessi a chi avesse 
permesso la cattura di prigionieri di guerra, 1 Giugno 1944, ASC, b. 251, f. 5. 
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10. Segnalazione del bombardamento avvenuto il 17 novembre 1944, alle ore 17, in 
località di Conicchio con le relative conseguenze, ASC, b. 251, f. 4. 
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11. Dichiarazione di possesso di un mulino industriale da parte di Goffi Emma inviata 
alla Sezione provinciale dell’alimentazione di Brescia, 4 ottobre 1945, ASC, b. 399, f. 
3. 
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12. Elenco di alcuni partigiani di Nave per il riconoscimento delle qualifiche partigiane, 
post 1945, ASC, b. 256 f. 1 
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13. Circolare dell’Intendenza di finanza relativa a risarcimento di debiti contratti dai 
partigiani durante la guerra di liberazione, 19 agosto 1948, ASC, b. 247 f. 1. 
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L'intervista 
Intervista a Severino Fenotti e a sua moglie, elaborata dai nostri 
compagni della classe III F. 
 

IL MUGNAIO 

1. Come si chiama? 
Severino Fenotti 

2. Quando è nato? Dove? 
Sono nato il 14 settembre 1927, nella casa dei miei genitori che si trovava nel cortile dei 
“Sandrì”, in via Bologna, poco distante dal mulino. Ero l’ultimo di 6 fratelli: Giuseppe, 
Massimo, Mario, Maria, Gentile, infine io. Altri tre fratelli sono morti quando erano piccoli. 
Uno di loro a due anni, a causa di una polmonite. 

3. Come si è svolta la sua infanzia? 
Come quella di molti bambini di quel periodo: i miei genitori lavoravano duramente, mia 
mamma era la mugnaia, mio papà invece era un contadino. Mia sorella Maria aveva il compito 
di badare a me, ero il suo fratello preferito. Ho fatto le scuole elementari a Nave, fino alla 
quinta. Finito il primo ciclo di istruzione dovevo andare a Brescia per frequentare le medie, 
ma è scoppiata la guerra, i miei fratelli sono partiti per il fronte e quindi io sono rimasto 
nel mulino per aiutare mia mamma con il lavoro e ho smesso di frequentare la scuola. Fin da 
piccolo dormivo raramente nel letto: il più delle volte passavo la notte sui sacchi perché nel 
mulino c’era sempre bisogno di fare  piccoli interventi: controllare il livello dell’acqua, 
pulire il canale o la turbina, sistemare le cinghie,… Oppure riposavo sul carro, durante i 
viaggi. 

4. A quanti anni ha cominciato a lavorare nel mulino? 
Fin da piccolo. All’inizio accompagnavo Toni, un operaio del mulino, nei suoi viaggi. Il sul 
compito era quello di andare a ritirare il grano e il granoturco dai vari fornitori e 
consegnare i sacchi di farina ai clienti. Toni era molto bravo, ma anche un po’ furbo e 
quindi mia mamma mi mandava con lui perché lo controllassi, ero la sua assicurazione contro 
i furti. Sarò sempre riconoscente a Toni perché, soprattutto durante gli anni della guerra 
e dell’occupazione tedesca, viaggiare per le strade con un cavallo, il grano o i sacchi di 
farina era molto pericoloso. Tante volte abbiamo rischiato la vita, ma sempre Toni mi ha 
salvato. 

I miei tre fratelli sono morti negli anni ’40 (uno in guerra, uno nel mulino e uno per un 
problema al cuore), così ho iniziato a occuparmi di tutte le fasi della attività molinatoria: 
contatti coi fornitori, macinatura, vendita. 
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5. Per quanti anni ha lavorato? 
Ho cessato l’attività quando avevo 66 anni, era il primo gennaio 1994. Non so dire 
esattamente per quanti anni ho lavorato proprio perché, una volta, si iniziava a dare una 
mano ai genitori fin dalla tenera età. 

6. Quante persone lavoravano nel mulino? 
Dipende dal periodo. Fino alla fine degli anni ’40 nel mulino lavoravo io con mia mamma e i 
miei tre fratelli. Insieme a noi c’erano tre operai tra cui Toni e tre pastai impegnati part-
time (solo il pomeriggio). Inoltre assumevamo a chiamata degli autisti che dovevano 
consegnare le merci ai clienti (a Mantova, Cremona, Brescia, Tione,...). 

Nel 1951 mi sono sposato e mia moglie Erminia ha iniziato ad aiutarci. 

C’erano poi le mie due cognate: Amalia e Lisa. La prima si occupava della contabilità, la 
seconda era responsabile delle spese per la casa. 

Col passare del tempo i lavoratori sono diminuiti. Verso la fine degli anni ’60 fu approvata 
una legge che obbligava i pastai ad utilizzare farina di grano duro per la produzione della 
pasta. Noi macinavamo farina di grano tenero e quindi, non riuscendo a convertire i nostri 
macchinari perché il costo era troppo elevato e le forze troppo esigue, fummo costretti a 
chiudere il pastificio riducendo il personale. 

Con la morte di mia madre ritirai il mulino liquidando le mie cognate e rimasi solo con mia 
moglie. Il giro d’affari si era notevolmente ridotto di pari passo con l’industrializzazione 
delle nostre province. Sempre meno erano i contadini e gli allevatori che avevano bisogno 
di noi. Il nostro mercato si ridusse notevolmente. 

7. Quali erano le varie mansioni? Quali erano le sue? 
Le mansioni erano tante: c’era chi si occupava dei contatti con i clienti e fornitori, chi 
stava in produzione (ovvero nel mulino), chi trasportava le merci (grano, granoturco, 
farine), chi si occupava della contabilità, c’erano i pastai, chi si occupava della gestione 
della casa. Mia mamma, quando era ormai anziana, si occupava della mensa. Infatti tutta la 
famiglia e i nostri dipendenti mangiavano nel mulino, a turno. Ogni giorno cucinava per 15-
20 persone. 

Oltre al mulino e al pastificio avevamo anche un allevamento di maiali che alimentavamo 
principalmente con gli scarti di produzione (crusca, cruschello, cruscotto,…). Durante il 
periodo invernale, quindi, facevamo i norcini e producevamo salumi e carni che vendevamo. 

Dagli anni ’70 nel mulino mi occupavo io di tutto, con l’aiuto di mia moglie e, a volte, dei miei 
figli che però lavoravano altrove. 

8. Chi portava il grano (e il granoturco) a macinare? 
Ci fornivamo principalmente dai contadini della bassa bresciana che al tempo chiamavamo 
“fascia d’oro” perché, quando il frumento e il mais maturavano, tutti campi diventavano 
gialli, sembrava proprio una distesa d’oro. Inoltre erano terre ricche, fertili e quindi di 
valore, proprio come l’oro. 
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C’erano poi i contadini della zona che venivano a macinare il loro mais o frumento, ma si 
trattava di piccole quantità destinate a soddisfare le necessità alimentari delle famiglie. 

9. Quanto grano (e granoturco) veniva macinato al giorno? 
Nel periodo più intenso si macinavano circa 8 quintali di prodotto all’ora. Col tempo la 
produzione è notevolmente diminuita. 

10. Quante ore si lavorava al giorno? 
Fino agli anni ’60 il mulino era sempre in funzione: notte e giorno, sette giorni su sette. 
Evidentemente era necessario adeguare l’intensità della produzione in base alla quantità 
d’acqua a disposizione. Poteva quindi capitare che, in certi periodi dell’anno, il mulino 
dovesse fermarsi per qualche ora perché non c’era acqua a sufficienza. Dopo gli anni ’60 le 
ore di attività del mulino si ridussero gradualmente perché la produzione era maggiore di 
quanto riuscivamo a vendere. 

11. Quali erano i prezzi della macinatura? 
E’ difficile ricostruire esattamente i prezzi per la macinatura. In base al periodo i prezzi 
erano notevolmente diversi. Posso fare qualche esempio relativo agli anni ’60 (nei decenni 
successivi non c’erano più contadini che venivano al mulino per macinare mais e grano, 
avevamo solo clienti che compravano il prodotto finito). 

GRANOTURCO: un quintale di mais produceva circa 88-90 chili di farina e 8-9 di crusca, il 
resto era scarto. Se il contadino ritirava tutto pagava 100 lire per la macinazione, se 
invece lasciava a noi la crusca, allora non pagava nulla.  

FRUMENTO: spesso c’erano accordi tra i contadini, noi e i fornai. I contadini portavano il 
frumento al mulino per la macinazione e poi noi portavamo la farina al forno. Il contadino ci 
pagava la macinazione oppure ci lasciava parte del macinato. Il fornaio consegnava parte 
del pane prodotto al contadino come pagamento per la farina ricevuta. 

12. Come era composto il mulino? Quante erano le stanze e il loro uso? 
Per rispondere a questa domanda vi rimando al sito www.mulinofenotti.it o alla pagina 
Facebook “Mulino Fenotti” dove viene spiegata la struttura del mulino e la funzionalità di 
tutti i macchinari. 

13.  Quanto si guadagnava? 
Dipende dal periodo: prima della guerra, pur non essendo ricchi, vivevamo abbastanza 
bene, tanto che i miei genitori stavano pensando di mandarmi a Brescia per fare le medie. 
Con lo scoppio della guerra le cose peggiorarono anche se cercammo di ampliare il mulino 
per poter aumentare la produzione. Nel primo dopoguerra la situazione migliorò: il mulino 
nuovo dava molte soddisfazioni. Ma con la morte dei miei fratelli, l’industrializzazione e lo 
spostamento delle vie commerciali, il lavoro diminuì e di conseguenza i guadagni. Gran parte 
del vantaggio era dovuto dal fatto che Nave era collocato in una posizione strategica per i 
commerci: all’imbocco delle valli permetteva il collegamento tra Brescia e Trento. Con la 
costruzione delle autostrade, Nave divenne periferica e questo ridusse la possibilità di 
fare commerci, aumentando il costo del trasporto. I miei figli non hanno continuato 
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l’attività di famiglia proprio perché non era economicamente sostenibile e nel 1994 il 
mulino ha cessato di funzionare perché ormai non aveva più clienti. 

14. Quando ha lasciato il mulino in che condizioni era? 
Ho cessato l’attività all’inizio del 1994 e il mulino è rimasto così come era allora. 

LA MUGNAIA 

1. Come si chiama? 
Erminia Negroni 

2. Quando è nata? Dove? 
Sono nata il 10 luglio 1931 a Nave. Ero l’ultima di sei fratelli: Faustina, Severino, Angelo, 
Bruno, Pierino ed infine io. 

3. Come si è svolta la sua infanzia? 
Abitavo in via Faldenno, in località Torrazzo, vicino al mulino. I miei genitori erano 
contadini, come i miei fratelli. Eravamo poveri. La mia madrina di battesimo fu Emma Goffi, 
la mugnaia, madre di Severino che diventerà poi mio marito. Mi chiamo Erminia in suo 
onore: il suo vero nome infatti è questo, anche se tutti la conoscevano come Emma.  

A Santa Lucia gli unici regali che ricevevo erano alcuni frutti: castagne, noci, uva. Tutti 
prodotti che coltivavamo nel campo e io non capivo perché santa Lucia mi potava cose che 
avevo già, mentre alle mie amiche ricche portava le bambole e altri giocattoli. Insomma il 
giorno di festa finiva sempre con grandi delusioni.  

La domenica, dopo messa, frequentavo il catechismo; tutte le volte le suore facevano delle 
gare per vedere chi studiava i loro insegnamenti. Il vincitore guadagnava un ingresso 
gratuito per il cinema. A me piacevano molto i film, perciò studiavo con molto impegno e 
ogni volta vincevo le competizioni. Era l’unico modo per poter vedere i film visto che i miei 
genitori non potevano permettersi il costo del biglietto. 

4. A quanti anni ha cominciato a lavorare nel mulino? 
Ho iniziato a lavorare nel mulino dopo il matrimonio con Severino, nel 1951. Prima ho fatto 
altri lavori. Per esempio andavo periodicamente in Svizzera da mia sorella Faustina che era 
emigrata e lì aveva sposato un veneto. Siccome entrambi lavoravano, io mi trasferivo da 
loro per 5-6 mesi e mi occupavo delle mie due nipoti. Non rimanevo oltre, perché il mio 
visto non me lo permetteva. La prima volta che andai in Svizzera avevo 14 anni, era il 1945. 
Più precisamente mi recai a Milano per il visto proprio durante i giorni della Liberazione e 
vidi i corpi di Mussolini e di Claretta Petacci esposti in piazzale Loreto. Fu un grande 
spavento. 

Per quanti anni ha lavorato? 

Ho lavorato fino al 1994, avevo circa 62 anni. 

5. Quante persone lavoravano nel mulino? 
Si veda sopra 
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6. Quali erano le varie mansioni? Quali erano le sue? 
Principalmente mi occupavo della vendita al minuto, ovvero trattavo coi clienti che venivano 
al mulino per acquistare farina, granino o altri prodotti. Ma facevo anche altro: aiutavo ad 
insaccare, macinare. Più tardi ho iniziato a tenere anche la contabilità del mulino. 
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